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Escritores, como Jorge Luis Borges e Franz Kafka, devido a algumas de suas
obsessodes ou devido a imagens recorrentes em suas obras — o qué, a principio, acaba por se
converter em coisas similares — emprestaram seus nomes, adjetivados, a situagdes
inusitadas. Diz-se que uma situagdo inexplicavel ¢ kafkaniana ou borgiana na medida em
que ela se apresenta como inexplicavel, inextrincavel. Algo das obsessdes desses escritores
migram, portanto, de sua obra literaria para a vida cotidiana de seus leitores.

Alguns dos temas borgianos passam certamente pela imagem do catalogo, do
inventario, da cole¢do, do atlas, das listas, além da biblioteca, do labirinto, da enciclopédia
e tantos outros desdobramentos. Dessas imagens sdo paradigmaticos o livro Historia
universal da infdmia — em que Borges arrola e constrdi ficcionalmente um sem ntimero de
contos baseados em bibliografias de traidores, traficantes, ladrdes e assassinos; o conto “O
idioma analitico de John Wilkins” — em que o narrador cria uma espécie de lista fabulosa
contida numa certa enciclopédia chinesa: “em suas remotas paginas esta escrito que os
animais se dividem em a) pertencentes ao Imperador, b) embalsamados, ¢) amestrados, d)
leitdes, e) sereias, f) fabulosos, g) cachorros soltos, h) incluidos nessa classificagdo, i) que
se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel finissimo de pelo de
camelo, 1) etcétera, m) que acabam de quebrar o vaso, n) que de longe parecem moscas.”’

A enumeragdo, como ¢ possivel observar, ndo obedece a uma logica intrinseca aos
catalogos, as enciclopédias e as listas em geral, qual seja, a do pertencimento em categorias
ou da ordem alfabética. A ordem sob a qual se inicia a lista: a da categoria dos animais, ¢
desconstruida, subvertida, levada ao seu extremo. A ordem ¢ desorganizada e, por isso
mesmo, ironizada. A tautologia e as repeti¢cdes tornam-se, em Borges, uma pratica
arquivistica de construcdo textual que se inscreve como suplemento as obras precursoras.
Ao promover a sobrevivéncia de fragmentos alheios em contextos distintos, possibilita

também uma reflexdo sobre os mecanismos de criagdo artistica e literaria na
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contemporaneidade. Em alguns textos de Borges, a tautologia e a criagdo estdo em especial
confluéncia. Dois deles, apesar de ndo se apresentarem como catalogo, apresentam, em
certa medida, sua obsessdo: “Do rigor na Ciéncia”, que apresenta a constru¢do de mapas
descomunais por cartdografos que intentaram fazer coincidir ponto por ponto o império, € a
sua representacdo, e “Pierre Menard, autor do Quixote”, que intentou escrever Don Quijote
tal qual €, sem diferir em uma s6 virgula ou palavra, conferem ao trabalho, ndo s6 uma
repeticdo, mas uma reflexdo, ndo sem ironia, dos mecanismos de sua criagao.

Eneida Maria de Souza, em “Um estilo, um Aleph”, afirma que da pratica de se
inscrever no texto de forma autobiografica (a cegueira de Borges, especificamente), através
de construcdes metaforicas entre a obra e a vida, utilizando temas como a noite, a
biblioteca, o livro e o oficio de escrever, “nasce um cultivo da repeti¢ao poética de séries
combinatdrias que tendem a reincidir, de maneira diferente, em varios momentos de sua
obra”. Nesse processo de se inscrever e de se repetir, convive, segundo a autora, a questao
da reducdo geométrica obtida pela miniatura da imagem: um esgotamento da repeticdo. A
partir desse ponto de vista, “o tema da cegueira transforma-se em poética do fragmento, do
aleph, do suplemento e do crepusculo, além de aspirar imaginariamente a plenitude da
visdo totalizante do universo”.?

Outra caracteristica aliada a tautologia ¢ a taxonomia. Essa palavra de origem grega
pode ter como sindnimo ou desdobramento as idéias de “ordenacdo”, “lei” e a
“classificagdao”. O que poderia ser chamado de tautologia ou taxonomia presente na obra
de Borges ¢, porém, uma desconstru¢cdo do sentido cientifico dos verbetes. Tal
desconstru¢ao se da de infinitas formas, entre elas, no arrolar cadtico de seres, coisas,
formas ou na perda, imaginagao e falsificacdo desses verbetes, uma possibilidade de
desfazer a ordem do arquivo da tradi¢@o e rearranja-lo em outro espago/tempo e sob outra
perspectiva.

Nas primeiras linhas de As palavras e as coisas,® Foucault remete o seu leitor a

divisdo do universo em categorias, géneros e espécies desconstroi essas mesmas formulas,
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Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem nossa idade
e nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e todos os planos
que tornam sensata para nos a profusdo de seres, fazendo vacilar e inquietando,
por muito tempo, nossa pratica milenar do mesmo e do Outro.*

O que assombra Foucault e o perturba, a ponto de provocar uma desestabilizagdao do
que era familiar e lancar o filésofo no vacilante mundo daquilo que ¢ o Outro e o estranho,
é 0 arrolamento presente no conto/ensaio “O Idioma Analitico de John Wilkins”.” Nesse
texto, Borges desenvolve uma insondével afirmativa: ndo ha classificacdo do universo que
nio seja arbitraria e conjetural. A razdo ¢ muito simples: ndo sabemos o que ¢ o universo.®

Silviano Santiago, em “A ameaga do Lobisomem”, lembra essas paginas
introdutorias de As palavras e as coisas, destacando que a enciclopédia chinesa e sua
classificacdo divergente da ordem instituida duplica antigas leituras européias das culturas
colonizadas e acabam sendo responsaveis por uma das mais candnicas leituras do escritor
argentino porque reencenam e reafirmam o teor exotico e estranho para a condigado latino-
americana.’

De acordo com o texto de Borges, as palavras do idioma analitico idealizado por
John Wilkins ndo sdo torpes nem signos arbitrarios, mas cada uma das letras que o integram
¢ significativa tal qual as palavras que compdem a Sagrada Escritura para os cabalistas.

Esse idioma participa da natureza do Aleph na medida em que se configura como
uma “chave universal” e “uma enciclopédia secreta”, as quais comportam todas as
possibilidades narrativas de catalogacao e classificagdao. O arrolamento dos animais em “O
Idioma Analitico de John Wilkins” aproxima-se, pois, ao das visdes do personagem Borges
no conto “O Aleph”. O absurdo e o cOmico que provocam o riso europeu de Foucault
passam, sobretudo, pela arbitrariedade dessas categorias e também dessas formas de

arrolamento. De forma analoga, em “O Aleph”, o personagem diante do objeto magico lista

as imagens que se multiplicam diante de seus olhos:
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Vi o populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multiddes da América, vi uma
prateada teia de aranha no centro de uma negra piramide, vi um labirinto roto
(era Londres), vi interminaveis olhos proximos perscrutando-me como num
espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu, (...).}

A enumeracgao recorre, em um crescendo, a geografia, aos livros e até as intimidades
da mulher amada e perdida. Ao final dessa viagem caodtica, em que se desestabilizam todos
os saberes contidos no arquivo da tradi¢do, ao deparar com sua propria imagem, Borges
propde um final inesperado: entre as imagens do Aleph estaria também a imagem do rosto
do leitor: “vi meu rosto e minhas visceras, vi teu rosto e senti vertigem e chorei”.’

Rostos, visceras, vertigem e pranto acompanham a inscri¢ao do leitor nesse
emaranhado de fragmentos de textos, imagens e objetos que sdo encenados na memoria do
narrador. No entanto, ele ndo perde de vista a constru¢do da narrativa e faz referéncia ao
destinatério (o leitor eventual) desse rizoma, desse texto sem-fim em que se encontram
olhos e olhares de narrador e leitor entre os labirintos da escrita.

Desse modo, ¢ possivel concluir que Borges utiliza o signo judaico, a letra
Aleph, especificamente, para desconstruir um sistema literario herdado que consistiria na
tradicao literaria e cultural. Ao propor a mudanga de perspectiva, do arquivo sistematico e
hierarquico, para o arquivo aberto, construido a partir de vestigios e ruinas, o escritor
empreende uma pratica literaria que desloca o sentido adestrado e promove uma inscri¢cao
do sujeito na ordem do arquivo, possibilitando seu remanejamento e sua ressignificagdo em
outros contextos para onde ¢ deslocado.

Para Emir Rodriguez Monegal, essa pratica literaria de Borges estd armada
como “um bloco de extraordinarias ficgdes ante a critica que deve estabelecer o didlogo de
textos”.'® No entanto, o que se percebe & que o texto borgiano, ao utilizar o signo da letra
hebraica, propde ndo um conjunto de textos como um bloco, mas como uma rede que
possibilita multiplas vias de entrada, de conexdes e de caminhos para outros textos. A
especificidade dessa rede ndo a coloca somente a disposi¢do de uma critica especializada,
mas a inscreve no universo do leitor que ndo precisa percorrer de forma sintagmatica todos
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os textos citados, rasurados e recortados, mas vislumbra-los por meio dos nos que sao
produzidos pela leitura.

De forma semelhante a de Rodriguez Monegal, Satil Sosnowski reconhece em
Borges “uma desordem maior que a que podemos vislumbrar”. No que se refere a
utilizagdo dos signos judaicos, afirma que o texto borgiano se constitui a partir de uma
relacdo do texto precursor com o Texto Sagrado. Isso, certamente, aproximaria Borges da
pratica literaria tradicional. Ao contrario, verifica-se que, ao considerar o estatuto do texto
como superficie e sem hierarquias, a aproximagao aos textos judaicos da-se por semelhanca
de procedimento, na medida em que reescreve, comenta, traduz e reelabora a tradicao. Para
Borges, entdo, o Aleph ndo ¢ a possibilidade de o leitor alcangar o Todo, o corpo perene,
mas as infinitas, falsas e artificiosas formas de se imaginar ou vislumbrar os vestigios de
uma tradi¢do que jazem como os corpos das personagens femininas dos contos analisados,
inacessiveis em sua integridade e em constante metamorfose.

Sob o signo da ironia, podemos ler, também, outro exemplo da obsessdo de Borges
pelos catalogos e listas, mais especificamente, em O livro dos seres imaginarios, publicado
em 1974. Os prologos, os prefacios, as notas de pé-de-pagina, que, normalmente servem
para auxiliar a leitura ou referendar a escrita, sao, em Borges, em sua maioria, falsos ou
adulterados. Entdo, antes perturbam do que guiam o leitor. O prélogo, no entanto, de O
livro dos seres imaginarios, abre uma possibilidade de instrucao de leitura.

Para Borges, o nome do livro justificaria a inclusdao no rol dos seres imaginarios: do
principe Hamlet, do ponto, da linha, da superficie, do hipercubo, de todas as palavras
genéricas, de cada um de n6s, da Divindade. Devemos estar atentos para essa ironia,
também, dessa lista que, semelhante a lista de animais da enciclopédia chinesa citada a
pouco, também corrompe e desconstroi categorias, ao arrolar, por conexao, elementos tao
dispares. Levando a lista ao absurdo, Borges espera chamar a atenc¢do do seu leitor para que
atente para essa variedade: Hamlet: como um personagem de fic¢do (ou seja, todos os
personagens de ficcdo como seres imaginarios deveriam estar no livro); ponto, linha,
superficie e hipercubo, (todos os elementos da geometria e toda a relagdo do espago com a
matematica, além do ponto e da linha que, também, apontarem para costura, bordado,

tecitura); todas as palavras do genéricas (todas as palavras desses outros catalogos caros a



Borges, que sdo o dicionario, a lingua, o idioma) — se todas as palavras devem ser
entendidas como seres imagindrios, Borges ndo estaria apontando para o carater imaginario
da linguagem? Enfim, para o escritor, todos nos deveriamos estar nesse livro, inclusive
Deus.

Dai a conclusdo paradoxal de Borges: um livro de seres imaginarios ¢ impossivel,
porque nele deveria constar tudo, todo o universo. Se todo o universo coubesse num livro,
todo o universo poderia ser visto como um livro e nds, seus habitantes, letras e palavras de
um texto urdido a partir da idéia da inclusdo ao absurdo de todas as coisas.

A idéia, portanto, impossivel da compilagao de tudo, acaba por erigir uma
compilacdo de partes, de escolhas, dai o tomo até pequeno e despretensioso. A compilacao
realizada dos seres imaginarios de Borges, menos do que um inventario infinito do todo, ¢
um inventario do fragmento.

A coligacdo, a reunido, o manual de estranhos entes que este livro apresenta €, pois,
incompleta: cada edicdo, revista e ao sabor de acréscimos, poderia ser o motor de edi¢des
futuras, que se multiplicariam monstruosamente ao infinito. Esse livro ¢ monstruoso porque
¢ incompleto e ¢ monstruoso porque € infinito.

Um pequeno livro de estranhos entes essenciais multiplica, assim, ad infinitum,
listas, catalogos, coletaneas, miscelaneas, antologias, silvas — o campo semantico dos
arrolamentos € tao infinito e monstruoso quanto sua propria natureza e peculiaridade. Ou
seja, o livro infinito, ou o livro incompleto, desculpa para qualquer omissao, porque num
livro incompleto, a omissao involuntaria ou voluntéria é condi¢do fundamental.

O leitor ¢ convidado, por Borges, a acrescentar nomes, descri¢cao e habitos dos
monstros locais. Colombia ou Paraguai: metafora de um mundo periférico, inclusive da
periferia do mundo todo, que ¢ Buenos Aires, ou a América Latina. Borges ndo fala da
Argentina ou do Uruguai, mas de paises mais periféricos ainda, mais desconhecidos,
menores, instituindo, pois, o periférico do periférico. O convite para ser co-autor do livro
incompleto (torna a autoria também multipla, impossivel) €, portanto, irdnica: que os
leitores remetam ao autor nomes, a fidedigna descri¢ao e os habitos mas conspicuos dos

monstros locais.



Enfim, o prologo a esse livro fantastico, contem uma espécie de instrugdo de leitura,
ao contrario da tradicional, com interrupcdes, como uma brincadeira com as formas
variaveis de um caleidoscopio. Tal qual os fragmentos méveis no fundo do caleidoscopio,
os verbetes de O livro dos seres imaginarios, configuram-se como um jogo de espelhos, um
nimero infinito e absurdo de combinagdes e novos reagrupamentos. Ali estdo presentes
sereias, centauros, harpias, cavalos do mar, valquirias, ninfas, quimeras, satiros, lémures,
grifos, fénix, djins, gnomos, macacos tinta, o elefante que predisse o nascimento de Buda...

Sao estes os monstros judaicos citados por Borges no Livro dos seres imagindrios: o
hipopotamo gigante, citado no livro de Jo, chamado de Beemot; o monstro de barro, criado
para defender a comunidade judaica ameagada, o Golem; os quatro anjos descritos pelo
profeta Ezequiel — Haniel, Kafziel, Azriel e Aniel; a primeira e rebelde mulher de Adao,
Lilit; e alguns demonios que povoam o imaginario judaico, principalmente na Idade Média.
Dessa lista ficaram de fora o célebre Dibbuk — demonio familiar presente na literatura
judaica; o violinista no telhado — que como um libelo de liberdade voa sobre os telhados
das cidadezinhas judaicas do leste europeu; além dos monstros biblicos, eminentemente
judaicos como a serpente do paraiso e o Leviata, espécie de crocodilo aquatico também
encontrado no livro de Jo; o grande peixe, vulgarmente chamado de baleia, que engoliu
Jonas e que, como um utero o retém por 3 dias e 3 noites; além daqueles presentes no Novo
Testamento, considerado aqui como um brago da literatura judaica, como as bestas e
dragdes do Apocalipse, por exemplo.

O texto de Borges, ao anexar esses verbetes, abre-se, ao seu leitor como uma
biblioteca de infinitas portas. Talvez, Borges esteja a oferecer um convite ao leitor. Um
convite para que todos construam seus catalogos, suas antologias pessoais de
monstruosidades, sempre atentos para talvez, a maior licdo de Borges, ou seja, a ligdo da
ndo arrogancia do desejo do absoluto. Se todo catalogo ¢ infinito, portanto, ele ¢, também,
fragmentario e precario, a consciéncia dessa precariedade aponta para nos e para nossa
imaginaria memoria e identidade, ou ainda, para o que ainda ha de humano e de divino em

nos.



